



OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 24 n.ºs	Semest. 12 n.ºs	Trim. 6 n.ºs	N.º de entrega
Portugal (franco de porte, m. forte)	34900	18900	4950	1120
Possessões ultramarinas (idem)...	43900	24000	—	—
Extrang. (união geral dos correios)	54000	28500	—	—

22.º Anno — XXII Volume — N.º 740

20 DE JULHO DE 1899

Redacção — Atelier de gravura — Administração

Lisboa, L. do Paço Real, entrada pela T. do Convento da Jaria, 4
OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA NOVA DO LOUREIRO, 25 A 33

Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados de seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Caetano Alberto da Silva.



D. MANUEL BAPTISTA DA CUNHA — NOVO ARCEBISPO DE BRAGA



CHRONICA OCCIDENTAL

Semana de desastres.

Não bastava o horroroso choque de comboios na estação de Braço de Prata, que victimou um passageiro, ficando muitos outros feridos.

Não bastava.

Um crime estúpido, de que foi victima uma infeliz creança de pouco mais de dezasseis annos, horrorisou Lisboa, um d'estes dias. A pobre pequenina, cahiu, quando de casa se dirigia para o trabalho, esvasiada em sangue. Uma navalha tinha-lhe atravessado o coração.

Era uma bon pequena, que, a costurar, ganhava meia dúzia de vinténs, por dia, com que ajudava uma familia numerosa.

Ciúmes d'um bruto a mataram. Vibrou-lhe a facada um homem cujo amor ella desprezava, que lhe escreveu cartas copiadas do *Almanach dos Namorados*, um fidiota, um idiota.

Nem ella o enganara, nem faltara ao que a si proprio devia, quando lhe dissera que o não queria para companheiro na vida.

Não ha somera de grandezas n'aquelles ciúmes de que nasceu um crime. Ha só o amor proprio d'um tolo conquistador ofendido pela frieza d'uma mulher. Não ha coisa tão difficil como definir esse sentimento d'odio que nasce do amor e que se chama ciúme. Amor proprio ofendido não é sempre, por que pode nascer n'uma grande alma. Odio, filho do amor, como explical-o, se ninguém sabe definir o amor, se ninguém pode definir o odio?

O hiruto foi preso e levado para o calaboiço. Por um triz não encontra lá João Chagas e os seus amigos, presos á sahida d'uma casa de pasto no Campo Grande, aonde tinham ido banquetear-se no dia anniversario da tomada da Bastilha.

Uns vives á sahida, quando João Chagas e Alexandre Braga já estavam dentro d'uma carruagem, foram motivo para a policia, que em força se postara em frente da porta, começar a desancar os republicanos.

Diga-se a verdade: a censura á policia tem sido geral; os proprios jornaes monarchicos classificaram por forma pouco agradável o proceder brutal e, segundo se diz, injustissimo, dos homens de terço.

Entretanto a mesma cancella de ferro que se abre para os faquistas e as pretas bebadas, rangou nos gongos abrindo a enxovia a meia dúzia de entusiastas, que mal esperavam tal desfecho d'um jantar que a só a rethorica deveria alegrar á sobremesa.

João Chagas dirigiu aos jornaes uma carta contendo toda a historia.

Foi uma tarde alegre e uma noite mal passada, ferido, n'um calaboiço imundo, onde habitam vetres.

Uma hora que seja, é coisa triste n'uma situação d'essas, embora se saiba que ella ha de ter um termo, que o caso ha de ser sem importancia.

Mas o que não soffriria Dreyfus, se é certo — o que alguns contestam — que na enxovia, onde o tinham na Ilha de Diabo, debaixo d'um calor, que era dos maiores tormentos, sem que lhe dissessem o motivo d'esse extraordinario rigor, d'esse requinte de crueldade, o puzeram um dia a ferros, por muitos dias lh'os conservaram?

De que animo heroico não teve esse homem que dispôr para resistir com vida a tantas mortificações que lhe haviam de despedaçar a alma e arruinar-lhe a saude do corpo?

Querem alguns provar a culpabilidade de Dreyfus, na sua resistencia á morte, porque não a procurou com as proprias mãos.

Raciocínio de quem não sabe como a esperança deve alentar a innocencia. Essa coragem não a teria talvez um refinado tratante, um baixissimo traidor. A prova melhor d'uma consciencia pura é essa coragem perante todas as humilhações, todas as calumnias, todas as dores, as maiores por que pôde passar um homem.

A força d'alma com que resistiu a todas as torturas vão dar-lhe talvez o supremo prazer de, illudido publicamente, poder abraçar os filhos, morrer um dia sabendo que lhes deixa um nome que ninguém ousará dizer que foi manchado.

Ao novo julgamento a que vai proceder-se dar-se-ha principio nos primeiros dias do mez de agosto, provavelmente.

Que irá passar-se? Todos prevêem uma absolvição, mas quem sabe que novas surpresas nos esperam ainda? Nada pode ao certo dizer-se; mas um dos melhores prenuncios para Dreyfus está na reavolta que vão executando muitos dos que foram seus mais encarniçados inimigos.

Debaixo d'um calor, que por vezes recordará a Dreyfus os tropicos d'onde veio, se procederá á leitura do enermissimo processo, ao interrogatorio de réo e das innumeradas testemunhas, aos debates, á leitura da sentença. Quantos dias vai isso demorar?

Mas não haverá somnolencias possiveis, os olhos nem por um momento se fecharão cansados, não haverá leituras nem discursos arrastados. A lucta

é de grandes paixões; muitos interesses se debatem, muitos que são conhecidos, mas quantos não haverá occultos!

Entretanto é preciso desenvolver actividade. Se esse homem está innocente é necessario que quanto antes seja readmittido em todas as suas honras militares, que se lhe torne a dar a consideração que lhe roubaram a iniquidade, a falta de senso, a balofa vaidade d'uma inteira certeza dos homens.

Sejam tão activos como o tem sido ultimamente os legisladores cá da esna e em tres dias está o processo acabado.

Com um calor d'estes é de pasmar como nas camaras portuguezas os projectos uns apoz outros vão sendo approvados. Mal ha tempo para se saber de que se trata ou para dizer ai Jesus! que ás vezes tão bem callava. Approvado!

E ha quem diga que não somos capazes de trabalho!... É ver aquillo, e é um trabalho serio!

Que, diga-se a verdade, o tempo já não vai muito para grandes discussões, com o calor intensissimo d'estes ultimos dias na cidade torrida.

Que de inverno haja toirada, uma vez por outra, no abrigo das chuvas, no Solar dos Barrigas, entenda-se; mas agora só são de ver no Campo Pequeno, ao bello ar livre, como muito bem o entenderam Manuel Casimiro de Almeida e Rafael Peixinho, os ultimos felizes beneficiados.

Um ou outro episodio de sensação, curros promettedores, horros da festa sympathica, que mais era preciso para que a praça se enchesse?

Estamos no tempo grande para torros. Estamos no tempo grande para os pobres, dizem alguns. O frio quer muita roupa e mais alimento, o pobrezinho sofre mais no inverno.

Mas que horrorosa coisa pensar na casa infecta, mal cheirosa, sem ar, em que tantas passam as noites quentes do mez de julho, orquejantes, cobertos do bicho!

Ha dias, n'um cubiculo immundo d'uma caserna de mendigos em que foi transformado o antigo convento das Bernardas, foram encontrados dois cadaveres, já em principio de apodrecimento. Estavam os dois nus, deitados na mesma cama. O calor, a falta d'ar havia-os asphixiado. Por mais dosinfectões que lhe fizessem, era um horror, um nojo. Approximar-se alguém d'aquelle vão tão pequeno, que não tivera ar para dois homens durante uma noite curta de verão.

Um dos mortos era o Rei da Madureza, um quasi cretino, bebado muita vez, que andava por Lisboa e pelos arruaes dos arrabaldes, pregando sermões, fazendo discursos rimados.

Presso trinta e nove vezes, não sei quantas julgado, ao proprio juiz respondia em verso. Nos intervallos das possiões, tocava kinos em algumas egrejas. Sempre artista.

Pobriissimo está claro, repartia umas migalhas com o outro, mais cretino do que elle, e que vivia amparado aquella miseria.

Vão desaparecendo de Lisboa os typos de rua. Morreram o Machadinho de Belem, o Gaspar da Viola, o Maluquinho de Arroyos. O Rei da Madureza agora quasi fechou a procição.

Um ou outro que pela graça, pela originalidade, ás vezes pela estupidez, se vai tornando saliente, breve desaparece, levado para a cova pelo vicio ou para a cadeia pela policia.

Ainda não ha dois dias vimos o Mosca, um gorro de jornas, pela asperteza muito conhecido de todos os frequentadores do Suizzo e Martinho, lamentando sua desgraça, levado por um policia para a esquadra da Avedida.

Estragam tudo!

Era deixal-os andar por ahí, esses revisteiros, auctor-actores, caricaturando os acontecimentos, dando uma nota jovial ás coisas tristes, trocando, com alegria de garotos, dos vicios e vaidades da gente.

Mas nem já nas revistas em theatros se permite a meoer caricatura e por isso ellas ficam sendo muita vez uma serie de enigmas de difficil senão impossivel decifração.

Isso não obstante, á ainda o genero que, sobretudo com este calor asphixiante pouco proprio para demoradas atenções, o publico a tudo prefere.

Depois do *Está no seu direito*, representado com exito no theatro da Avenida, e depois d'uns dias de casa fechada para os ultimos ensaios no theatro da Trindade, o *Ali... a Prata* obteve novamente o applauso unanime e vai dando successivos casões, tal qual como no anno passado.

Ainda no domingo pelas oito e meia da noite, era uma romaria por aquelle Chido acima, onde todos esbarravam uns nos outros, porque a noite era de pouco luar, poucas lojas havia abertas, e o gaz só se accende n'estes dias compridos algumas horas depois do sol posto. Uma capital como

re requer. Meia hora depois de acceso, calcuia-se que é quasi dia e passa um homem á pressa a apagal-o.

A Trindade teve uma casa quasi á cunha n'esta noite.

A companhia Giovannini vai em breve deixar o Colyseu.

E propositadamente deixámos para o fim o theatro D. Amelia, onde Joaquim d'Almeida novamente se nos apresentou no *Rosalino* do nosso querido Guilherme de Azevedo, o escriptor distincto que ha muitos annos, inaugurou n'este jornal as *Chronicas Occidentaes*.

A peça foi no seu tempo um grande passo no theatro e sahio do rametão em que todos andavam. Guilherme de Azevedo não era dos que facilmente se deixavam subjugar por um mau criterio do publico, pela rasteira da moda.

Depois de tantos annos sobre a sua morte. n'estes tempos em que tudo tão depressa envelhece, sabe-nos bem, aos que fomos-seus amigos, n'este jornal que elle ajudou a fundar, citar-lhe ainda uma vez o nome com respeito e com saudade.

João da Camara.

O ACTUAL ARCEBISPO DE BRAGA

«Christianus mihi nomen catholicus cognomen.»

«Non sunt haeretici vero nomine christiani.»

Essas palavras d'um bispo santo, de Barcelona, collocadas pelo abbade Robert na primeira pagina do seu excellente livro intitulado *Divinité du Catholicisme démontrée a un docteur d'Oxford d'après la Bible et les Pères des premiers siècles*, estas palavras parecem gravadas nos labios do novo successor de D. Frei Bartholomeu dos Martyres pela mesma mão omnipotente de Quem insuffou a primeira alma sobre a terra.

E que antes de tudo o sr. D. Manuel Baptista da Cunha é um verdadeiro padre na accepção rigorosamente apostolica do termo; e um corpo inteiriço delinido por uma unica expressão: catholico!

Se não é susceptivel de se deixar envaldecer perante o aspecto seductor das suppostas grandezas do mundo, nunca imbuem cahiu em condescendencias temerarias que podessem envolver o seu nome em motivos justos de accusação severa.

Ha franqueza e não villania no seu caracter bondoso e nobre. E não sou eu só que digo isto; affirma-o toda a gente que se tem abairado do illustre prelado da Egreja primacial de Braga.

Elle vem caminhando até hoje sobre uma estrada direita, em que se não faz mister vergonhoso encobrir faltas que não existem e occultar designios ambiciosos que não moram na sua mente nem rugem na sua consciencia.

Está ali o homem que ao solo patrio prende o amor da caridade evangelica e o carinho filial do respeito aos velhos paes, e ao Céo liga a inspiração legitima d'um crente.

E' d'estas seres que carecem os povos decadentes para se erguarem do seu abatimento, e é d'estas almas simples como a propria virtude, que derivam para as nações um modelo exemplarissimo que as retempre ao calor hypostatico da unção religiosa.

Quem é o actual Arcebispo de Braga, Primaz das Hespanhas?

Vae dizel o um patricio seu, já distincto na republica das letras e em verdade credor das nossas sympathias pela pureza de idéa e pelo mimo do sentimento que se revelam no seu poetar inspirado, Adolpho Portella, a quem sou feliz de poder n'este momento prestar homenagem sincera transcrevendo phrases suas: «D. Manuel Baptista da Cunha, nasceu em Paradelia, concelho de Agueda, a 16 d'abril de 1843. Formou-se em direito e theologia na Universidade de Coimbra, sendo, em 10 de julho de 1872, convalidado pelo então Vigario Geral d'Aveiro, sr. Pires de Lima, para professor do curso ecclesiastico do seminario, d'aquella cidade, e pelo mesmo sr. Pires de Lima proposto para Vigario Geral substituto.

Em 1880 foi nomeado Vigario Geral, effectivo, sendo logo transferido para Pinhel, lugar que não acceptou, continuando a exercer o magisterio no seminario d'Aveiro, d'onde, quando foi extinto o bispado d'esta diocese passou a convite do ex.^{mo} sr. Bispo-Coade, para o seminario da diocese de Coimbra.

Em 30 de janeiro de 1888 foi nomeado e accetado Vigario Geral do Patriarchado, sendo preconizado em consistorio de 1 de junho de 1888 pela Santa Sé príncipe da egreja com o titulo de Ar-

cebispo da Mitylene e sagrado em 15 de julho do mesmo anno.»

E' singello e claro como a luz do sol o quadro que assim traçou em poucas linhas um escriptor que conhece de perto aquelle seu honrado e modesto conterraneo.

Seus paes possuem bastantes meios de fortuna, que sobriariam a regalar uma vida ociosa se elles não fossem como são activos no trabalho laborioso e zelosos educadores na honestidade.

A mãe é uma d'estas mulheres de ideal dedicação e de apurorado valor psychologico por natural instincto.

Ella e o viril progenitor formam para o digno prelado o ninho quente de affectos e de enleios ternos em que o seu coração vne repetidas vezes esmaltar-se candido e o seu espirito expandir-se n'um doce hymeneu do berço.

Filho de gente boa e lavradora, habituou-se a reflectir em face da Natureza virgem sobre a innocencia da vida casta e sobre os merecimentos da sobria austeridade; e, quando um dia se sentiu chamado ao ministerio sacerdotal, não duvidou da profundeza authentica da vocação e percebeu immediatamente que não haveria soluções de continuidade no seu futuro.

Elegendo para noiva na intimidade da sua convicção a Egreja que ia desposar na carreira terrena, logo tambem comprehendeu e acceptou com lucidez perfeita todas as sommas responsabilidades d'um ente racional elevado das ordens sacras, e viu satisfeitos os encantos da visão que o embalaru quando discorria alegremente lá nos campos que o Cartima atravessa.

O sr. D. Manuel Baptista da Cunha, ha de ser em Braga o que era hontem no Patriarchado, o que foi no vigor da mocidade e no exercicio do magisterio, um individuo de bons costumes, dotado de faculdades intellectuaes capazes de resolver quaesquer difficuldades, applicado ao estudo com escriptuosa attenção, caritativo sempre e sempre propenso ao favor prestimoso. Se eu quizesse contar aqui factos numerosos, pondo em relevo a estatua evangelica d'este padre investido n'um dos graus supremos da Egreja de Jesus Christo, bastar-me-hia embrenhar-me n'um dos baieros mais pobres da nossa capital e pronunciar ali em voz alta o nome do ex Arcebispo de Mitylene.

Então, ouvia louval-o e abençoal-o na linguagem eloquente das lagrimas pela gratidão da miseria no alivio da doença e na modorra da dor.

Não devo porém, melindrar o seu caracter essencialmente humilde e avesso a louvaménhas, tanto mais, quanto ninguém ignora em Lisboa de que modo se desentronham as suas virtudes e quaes as qualidades formosas que tornam veneravel o insigne Pastor bracarense. E' possivel que o seculo venha alguma vez mogual-o e affligil-o por intrigas malevolias e por intentos ruins de paixões desordenadas; mas não creio facil, a menos que não surja a neção anormal d'uma enfermidade subita, que se deixe vencer moralmente por maior que seja o artificio no assacar da hyprocrisia e por mais cortante que seja a injuria no calomniar da inveja, quem como elle permanece tranquillo no dever civico e á firme no cumprimento da Justiça norteadá pela Cruz. Os habitantes do arcebispoado de Braga, estão pois no caso de bendizer a hora em que a escolha d'um successor do fallecido sr. D. Antonio Honorato, de gloriosa memoria, recahiu na pessoa do que era Vigario Geral do Patriarchado, e por seu turno, o sr. D. Manuel Baptista da Cunha, não é indigno de occupar na Egreja primacial d'aquella cidade historica o lugar brilhante de fulgôres christãos e ingentemente honrado pela passagem magestosa d'uma serie de prelados de renome immortal.

Oxalá que d'aquí a centos d'annos, algum viajante, visitando a Sé de Braga, possa dizer reportando-se ao tempo do actual arcebispo, o meamo que disse no seguinte final de pagina da sua obra *No Minho*, o finado D. Antonio da Costa, rendendo preito na aureola da fama á santidade do velhinho que se chamou D. Fr. Bartholomeu dos Martyres: «Se o povo de Vianna já não pode ir á sua cella bendizer a tua memoria, nem por isso a tua memoria perdeu, porque da idade em idade não ha ali um só coração em que ella não esteja gravada com o mais puro amor.»

Tal é o meu jaico no presente a respeito do Sr. D. Manuel Baptista da Cunha, e taes são os votos que faço para a sua recordação na posteridade.

D. Francisco de Noronha.

UM PARENTE POBRE

140

Charles Lamb

Que vem a ser um parente pobre? — Toda quan-
to de mais desagradável podeis imaginar : — uma
correspondencia impertinente — uma approxima-
ção odiosa — um remorso de consciencia — uma
sombra quezizente que vem projectar-se sobre a
formosa luz da vossa prosperidade — uma mor-
tificação renovada sem cessar — uma sangria
na vossa bolsa — uma afronta mais insupporta-
vel ainda ao vosso orgulho — uma notaazião em
vossos lances afortunados — uma mancha no vos-
so sangue — um borão no vosso escudo de ar-
mas — um buraco no vosso casaco — uma caveira
na meza dos vossos banquetes — o vâso do oleiro
sobre a de Agathócles — um lizaro á vossa porta
— um leão que vos sahiu no caminho — uma rã
na vossa unction — um argeiro no vosso olho —
uma mósca na vossa pomada — uma saraiçada
na vossa ceara — um colher de vinagre n'um
quartilho de leite — um triumpho para o vosso
inimigo — uma desculpa para os vossos amigos
— a unica coisa sem a qual poderíeis muito bem
passar — o importuno, por excellencia

Conhece-se pelo seu modo de bater à porta. Diz-vos, logo, o coração: «Ahi vem fulano...» A sua argolada representa um meio termo entre a familiaridade e o respeito, entre a esperança e a duvida. E' elle, effectivamente! Entra, todo elle sorrindo... nemhudo; estenda-vos a mão e — acto continuo — encolhe-a, por mero acaso. Chega a horas de jantar... e sempre quando já não ha lugar. Propõe retirar-se, vendo que tendes gente de fora... toma, porém, o dito ao pé da lareira, e lhe dizes que se deixe ficar.

Accella uma cadeira, e os dois pequerruchos do voo principal convidado lá vão destacados para a meza pequena. Não é capaz do apparear nos dias ordinários, em que vossa esposa vos diz com hom semelhante : Meu amor, talvos que vetha por ahí hoje o fulano. — «Nunca se esquece dos dias de nonas nem das festas de família, affirmando sempre que dá graças a Deus por ter tido a feliz lembrança de apparecer. Declara que não deseja servir-se de peixe, quando vê que tendes unicamente um rodovio de mediocre» proporções . . e deixa-se immediatamente seduzir — accela uma pastusinha, contradictoriamente á sua declaração. Restringir se ha egualmente ao vinho do pasto, e d'ahi á pouco, se instar com ella um estranho — consenties em beber o voo derradeiro copo de Bordeaux. E' um vivo enigma para a crendagem, que se teme de ser obsequioza em demasia, ou de não ser delicada o sufficiente para com elle. Os comensaes dizem uns para os outros que já viram aquelle sujeito em qualquer parte ; faz cada qual sua conjectura relativamente á sua posição na sociedade, e o moximo numero toma o por um amanuense da al-
Lindesga

Chama-vos pelo vosso nome de baptismo, para que se saiba que tanto vós como elle tendes o mesmo appellido. Mostra-se familiar em excessão, — e vós a desejardes que não fosse tão acanhado ! Com meia doze de familiaridade a meusos, poderias passar por um homem que vos deve obrigações ; com uma triplicinha a mais de astreamento, ninguém adivinharia o que elle é. Para amigo, é muito humilde, e para cliente, toma li-berdades que lhe não convêm. É um comensal muito pelor que o vosso feitor, tanto mais que vos não traz rendas ; e conputado, vosso feitor, é isso, exactamente, o que elle parece aos olhos de toda a gente. Se lhe pedem que se sente a mesa do whist para jogar uma partida, nega-se, confessando que não traz dinheiro consigo, e... e offende-se, dado o caso que lhe não propõem que jogue. Quando a sociedade se levanta para sair, offerde-se para ir chamar um trem, e... deixa ir os criados. Lembra-se ainda de vosso avô, e introduz de bom gráo a sua anedoctasinha pueril ou trivial com respeito á familia. Conhe-ceu-a em circumstancias bem mais modestas do que daquellas em que actualmente lhe cabe a dita de a ver.

Compraz-se em revolyer o passado, afim de estabelecer naquillo a que elle... chama... com parações favoraveis. No intuito de uma especie de felicitação critica, perguntar vos-ha o preço da vossa mobilia, e far-vos-ha a injuria de vos gabar o estrofo das cortinas. E' de parecer que o vosso bule actual tem um feltro mais elegante ; mas, no fim de contas, acrescenta, havia um não sei qué

de mais confortavel no antigo... Sabeis muito bem a qual se refere. A proposito de botas, dizeis-ha que deveis achar muito commodo ter caruagem propria e appellará para o testemunho de vossa esposa. Encaminhará a conversa para o capitulo do vosso braço de armas, e pretenderá que só ha muito pouco soube que a familia assis-zin o direito de usar braço.

A sua memoria é sempre inopportuna, os seus cumprimentos perdidos, a sua conversação aborrida, a sua presença uma obsessão. Assim que se retirou, a primeira coisa de que trataes é de impurrar para um canto a sua cadeira, e sentis que, por uma vez, vos vistes livre de dois empecilhos.

O sol allumia um flagello ainda peor, e esse flagello é uma parenta pobre. Ao outro podereis ainda dar-lhe uma volta; dissimula-o sottilmente, esta, porém, é para vos um desespero. Podereis dizer do primeiro que é um velho original, que usa por affectação um casaco rapado; que está em melhores circumstancias do que muita gente cuida; que não se vos dá de apresentar á vossa mãe uma personagem um tanto esquisita. — e esta é das taes.

Agora, do que não ha meio, é de impingir uma parente indigente por aquillo que não é.

Não ha mulher que, por capricho, se vista de modo inferior ao que pede a sua categoria social: «Está claro que é parenta, aliás, que viria ella aqui fazer?» É prima de sua esposa, provavelmente, e iria apostar dês contra um que é esse o facto. O seu traje participe dos arrebiques proprios a uma senhora e dos andraxes da mendiga, conquanto, manifestamente, sejam os primeiros que dominem.

E' cruelmente humilde, e tem astensivamente a consciencia da propria inferioridade. O parente pobre, de vez em quando, é preciso ir-lhe a mão, *aliquando suffragandus erat*; ella, porém, não ha meio de a indisciplinar. Ao jantar, enviaes-lhe a sopa, e roga vos que a não tireis senão no fim, quando estiverem servidos *esses senhores*. Pede-lhe licença o visinho para lhe offerecer um copo de Porto ou de Madeira .. hesita e escolhe o Porto, porque o prefere o visinho. Trata o criada por senhor, e não quer que elle tenha o incommodo de lhe aguentar o prato. A governante protege a, a tia dos meninos não se ensua para a reprehender se chama cráva no vosso piano forte.

Ricardo Amleu, na celebre comedia de Vanbrugh (*Colligação de mulheres*) ministra-nos notavel exemplo dos inconvenientes a que anda exposto o nobre coração d'um gentilhomem por motivo da oulta pretensão d'uma parvoça que está persuadida de que os laços de sangue conferem direitos imprescriptiveis. O seu sangue plebeu, eis a unica coisa que se oppõe a que case com uma herdeira rica. A sua azeitella está-lhe sempre a atirar á cara com a fatal maternidade d'uma velha que insiste em chamar-lhe seu filho Dick. Mas, no fim de contas, essa mãe tem com que compensar semellanças afrentas, e acaba por pôr a navegar n'esse mar brilhante em cujas ondas parecia ter tomado de empreitada o impendio de fazer com que naufragasse. Nem todos os homens tem, aliás, o temperamento de Dick.

A um Amlet conheci eu no mundo a valer, que, por não ter o descaramento de Dick, acabou por se afogar de vez. Pobre Williams, andáramos no mesmo collegio, era latinista distincto, mancebo que promettia muito. Se algum defeito tinha, era o ser soberbo, em demasia; inoffensivo, porém, por natureza. Não era um orgulho d'esses que endurecem o coração e tendem a repellir para longe os inferiores; no que elle se empenhava era em não rebatizar jêmais a sua pessoa. Era o principio do respeito de si proprio, levado até aos limites do possível, sem transpor nunca a linha d'esse respeito que elle desejaria vêr manter a nutrem nra com a propria dignidade.

Insistia em que todos sobre esse assumpto pensassem como elle. Quantas e quantas vezes, sendo ambos já um tanto espigados e envergados, ainda o bibe da escola elementar, que nos tomava alvo da impertinente attenção, não tinhamos nós bulhado, pelo facto de eu não consentir em que existissemos a passeceira dos papalvos da capital, seguindo-o pelas ruas mais escusas. Williams levou consigo para a universidade de Oxford a tal falsa vergonha; esta é o sentimento da sua extracção humilde vieram a estragar-lhe a dignidade e o remanso da vida universitaria. Acabou por contrahir, alli, a um tempo verdadeira paixão por aquelle asylo da sciencia e profunda aversão para com a sociedade. A vestimenta do interno (bem pavor do que o bibe do alumno) figurava-se-lhe impregnada de veneno identico a

da túnica de Nêso. Achava-se ridiculo, enver-
gando um traje revestido do qual o illustre La-
tiner marcharia de cabeça levantada, e que o sa-
bio Hooker, durante a sua mocidade, não vesti-
provavelmente sem experimentar comoções de
toda a especie, proprias a uma vaidade assaz
desculpavel. Ora, quer a sombra frondosa do ar-
voredo do collegio, quer no retiro da sua cama-
ra solitaria, o pobre estudante escapava á obser-
vação. Refugiava-se entre os livros que não in-
sultam, e n'esses estudos que não perguntam a
um moço pelo estado das suas finanças. Era
o senhor da bibliotheca, e nem pensava sequer
em afastar-se dos limites dos seus dominios. Os
seus trabalhos tinham a salutar influencia de o
arrancar ás suas penosas cogitações. Feliz por
semelhante distracção, completamente sô de
corpo e de espirito, eis, se não quando, lá vem a
maligna estrela que o andava a perseguir per-
turbar tão doce socego mediante a mais cruel
fatalidade.

O pai de Williams exercera até aquella data a modesta profissão de pintor a côr n'uma aldeia suburbana de Londres. Uma recomendação que obteve para alguns dos administradores dos collegios d'Oxford suscitou-lhe a idéa de estabelecer-se n'essa cidade, onde esperava que o empregassem em alguns trabalhos de escultura que estavam em projecto. Foi n' d'esse dia que liros olhos ao filho a determinação que devia por fim arrancal-o para sempre á sua carreira acadêmica.

Só a quem tenha vivido nas nossas universidades será dado conhecer a filocúcia aristocrática que a diferença no trajar alimenta ali entre os próprios estudantes. Não se imagina, também, com que altivo uprumo os estudantes (ou logádos) de todas as classes mantem a distincção que os separa dos burguezes de Oxford, e acima de tudo, dos lojistas. O caracter do pae do nosso Williams estava em completa opposição com o do filho. Era um d'esses industriaes malaveia e prodigos em zumbâncias, que apenas se julgam cortezes quando descem á mais obséquiosa humildade. Comprazia-se em passear, de braço dado com o pensionista seu filho, parando em frente de tudo que apresentava visos de rompêta universitaria, assim de lho fazer a sua barretada, com todo o respeito, insensível aos signaes o ás obsecrações do pobre rapaz, que soffria o martyrio de o vêr assim humilde, prostrar-se gratuitamente perante seus eguaes. Isto assim é que não podia continuar. Williams se se demorasse mais tempo a respirar o ar de Oxford, rebentava, com toda a certeza. O moralista severo que tiver pressa em a condemnar, em nome da piedade filial, não sabe o que custam essas coisas a qualquer alma aliwa collocada em situação identica.

Na véspera do dia em que se ausentou, achava-me eu com o Williams, debaixo do alpendre da loja do pae. O meu amigo, segundo me pareceu, estava mais tranquilla e de melhor catadura. Aventurei-me a agradecer com elle relativamente á nova toboleta que o pae, cujos negocios iam de vento em pópa, pendurára por cima da porta em magnifico caixilho. Representava o artista evangelista, S. Lucas, padroeiro dos pintores em vidro, dando-o como emula de Rafael. Williams olhou para elle, e tal qual o Satanaz de que reza a bailada, assim que deu com os olhos no santo, deitou o segir. Efectivamente, em carta que o pae, no dia seguinte, encontrou em cima da mesa, participava-lhe o Guilherme que acceitava uma patente de alferes e que ia embarcar para Portugal. — Foi dos primeiros a succumbir debaixo das muralhas de S. Sebastian.

Depois de ter principiado por encorar o lado satirico e faceto do meu assumpto, não sei como vim a cahir em cheio em cima de episodio tão triste. O capitulo dos parentes pobres offerece, porém, naturalmente, esta mescla de serio e de jocoso. Felizmente, posso recordar as minhas primeiras impressões sobre a materia sem que va remochir lembranças tristes ou em demasia humilhantes. A mexer de meu póe, muito mais frogal que opiparica, dava nas vistas, todos os sabbados, o rosto misterioso de um ancião de casaca preta, muito bem escovadinha, grave e de muita compostura. Prouco ou nada falava, e recommendavam-me, sempre, que não fizesse bulha quando estava presente. Eu nem sequer pensava em tal, tão occupado estava em o admirar silenciosamente. Reservaram uma poltrona, muito em especial, para elle, e que não servia a mais ninguem. Os dias em que vinha eram assignalados, tambem, com um pudim. Habituei-me á ideia de que era um homem muito rico.

Tudo quanto eu podia pintar na minha imaginação, relativamente ao nosso comensal hebdomadario, é que fôra colôga de meu pãe na esco-



CAPITÃO DREYFUS

la em Lincoln, e que vinha da Moeda. Eu sabia que a Moeda era o lugar em que o dinheiro todo da Inglaterra ia receber a marca do respectivo valôr; e, como criança, imaginava que era este homem quem possuía todo esse dinheiro. Ideias imponentes acerca da torre de Londres, situada na vizinhança da Moeda, vinham mesclar-se àquellas que m'evocava a sua presença. Afigurava-se-me ser um ente superior a todas as paixões e infirmitades humanas. Circundava-o uma espécie de grandeza melancólica. Representava-m'o, por vezes, a imaginação, em resultado de inexplicável destino, obrigado a vestir um eterno trajo de luto — a semelhança de um captivo, personagem importante que só aos subditos deixavam subir da torre. Causava-me espanto, às vezes, a temeridade de meu pai, o qual, apesar do respeito de que toda a família costumava rodear a este estranho, de tempos a tempos se atrevia a contradizer o acerca de qualquer acontecimento de quando ambos eram rapazes.

A cidade de Londres é dividida em duas partes distintas, a da montanha e a da planície. Semelhante distinção dá origem a outra em extremo acentuada entre os filhos dos habitantes dos dois bairros, que, não obstante, se reúnem na mesma escola, mas que, pelas ruas, marchavam levando na frente duas bandeiras inimigas, e travavam combates dignos da própria Ilíada.

Meu pai fora um dos chefes da montanha, e o seu contemporâneo um dos chefes da planície. Cada um d'elles mantinha ainda a superioridade contestada dos seus, reclamava cada qual para o seu partido a palma da audácia e da bravura. Era este o unico assumpto de discussão que surgia entre meu pai e o nosso comensal encasacado de preto; a contenda, porém, as mais das vezes, acendia-se a ponto de nos inspirar receios de que viessem a renovar-se as hostilidades. Meu pai, que se dedignava de aproveitar as suas vantagens, tinha, por via de regra, arte de imprimir, de subito, rumo diverso à conversa. O expediente era, quasi sempre, qualquer allusão habi a vetusta cathedra de Lincoln, que o caudilho da montanha e o chefe da planície eram concordes em preferir as cathedras todas da Inglaterra. Era sobre este terreno de conciliação que vinham, como que por encanto, apagar-se quaisquer differenças acerca de materias de somenos importancia.

Uma unica vez vi o ancão da Moeda seriamente aggravado, e lembro-me ainda da penosa sensação com que a mim mesmo repetia: «Quem sabe se cá tornará outra vez!» Tinha-me apertado com elle para que se servisse segunda vez d'esse ace-

pipe que citei já, como sendo parte obrigada nas suas visitas; negavase, com tal ou qual resistência um tanto impertinente, eis que minha tia, senhora já edosa, natural de Lincoln, cuja póchasinha favorita era o dar-lhe para ateimar fora do villa e termo quando offerecia alguma coisa por certomonia, proferiu estas palavras memorandas: «Ora vá lá, sr. John Billet, como mais um bocadinho, que nem todas os dias apanhará pudim.» O ancão não respondeu palavra, encontrou, porém, en-sejo, durante o serão, de contrariar minha tia e de reforçar os respectivos argumentos com a sentença que adiante vai, proferida com emphase tal, que a sociedade toda ficou passada, e que a mim me parece que o estou ainda, ao escrevel-a: «A senhora, permita-me que lh'o diga, o que é, é uma velha tinôca!»

John Billet não sobreviveu por muito tempo a semelhante afronta; sobreviveu, porém, ainda o sufficiente para me provar que haviam sido concluidas as pazes; e se bem me ricordo, um pudim d'outra especie veio substituir o que fora pómo de discordia. Falleceu na Moeda (em 1791) onde, desde muitos annos, exercia um emprego que lhe proporcionava viver com decencia. Supposto que, a hora da morte, lhe não encontrassem na secretaria senão 3 guinéus, 14 schellins e 1 penny, fôsse d'esta para melhor vida dando graças ao altíssimo por poder deixar com que lhe fizessem o intêrro, e por nunca se ter visto na necessidade de pedir si pence fasso a quem fosse.

Era... um parente pobre.

Pin-Sel.



PRESÍDIO DA ILHA DO DIABO ONDE ESTEVE O CAPITÃO DREYFUS

1 e 2 Casolates das guardas — 3 e 4 Torre com plataforma para observação, nodada — 5 Casa para os visitantes — 6, 7 e 8 Casa de madeira com 6 metros quadrados e leito de lona, prisão de Dreyfus — 9 Recinto reservado de 12 metros por 6, para uso do capitão Dreyfus — 10 Nivellamento do terreno — 11 Prisão com palmiteiros — 12 e 13 Casa da guarda a ponto de desembarque — 14 Caudilho do desembarque para a prisão.



REGRESSO DO CAPITÃO DREYFUS — A BORDO DO «SPAIN»

AS NOSSAS GRAVURAS

O CAPITÃO DREYFUS

Reintegrado no seu posto, porque o condemnado por altíssima traição à patria já hoje não é mais do que um simples accusado, a cujo favor abundam as provas de innocencia, Dreyfus brevemente, assim o espera metade da França, verí victoriosamente acclamada a sua honestidade e findo o mais horroroso martyrio, que haja n'este seculo sido imposto a um homem.

Foi em 1894 que pela primeira vez se desaconfiou que entre os officiaes do estado maior do exercito francez algum traidor havia, que a certo governo estrangeiro fornecia noticias secretas sobre a organisação militar da França.

Um papel rasgado, cujos pedacos se uniram, foi encontrado no cesto de papéis para deitar fora de uma embaixada estrangeira. A letra d'es-



CHEGADA DO CAPITÃO DREYFUS A RENNES

se documento era semelhante á de Dreyfus, e tanto bastou para que este fosse preso e para que a instauração do processo e o proprio processo seguissem seus tramites no maior dos segredos.

O conselho de guerra condemnou Dreyfus á exatoração e á prisão perpetua em recinto fortificado.

Perante um grande contingente de tropas, como é costume, foram arrancados os galões do infeliz condemnado, que, ainda n'esse momento, como sempre, protestou sua innocencia.

Dahi foi enviado para a ilha de Ré, d'onde pouco depois era transportado para a ilha do Diabo na Guyana, onde padecia os mais horroresos tormentos, estando, durante dias, mettido em ferros no carcere suffocante, sem que, ao menos, lhe fossem explicados os motivos d'este excesso de rigores, que alguns desmentem.

A noticia da pena imposta a Dreyfus descontentou muitos patriotas francezes, que o acharam em demasia branda e em altos berros e longos artigos accusavam o conselho de guerra de se ter deixado levar pela clemencia ou pela piedade ante um crime tão hediondo. Tudo lhes parecia pouco a não ser a pena de morte.

Mas Dreyfus tinha amigos e esses nunca se deixaram convencer pelas provas que tão evidentes haviam parecido aos membros do tribunal.

Foi então que appareceu uma carta de Mathieu Dreyfus accusando clare e terminantemente de traição o commandante Esterhazy. A absolvição d'este não aquietou os animos, que mais sobreexcitados ficaram, quando Zola publicou a celebre carta, *J'accuse*.

Estavam dados os grandes primeiros passos para a revisão do processo.

Chamado ao ministerio da guerra o coronel Henry, chefe do serviço de indagações, para explicar como, entre os documentos que mais compromettiam Dreyfus, um se achava evidentemente falso, Henry declarou ter sido elle proprio o auctor da falsidade. Preso immediatamente, suicidou-se na prisão.

A discussão motivada por todos estes factos dramaticos, sobreexcitavam ainda mais as paixões. Crescia, no mesmo tempo, n'uns o enthusiasmo,

n'outros o odio a esse homem dos maiores da França, Emilio Zola, que puzera hombros á mais colossal empresa. Até a propria religião quizera envolver no caso e, porque Dreyfus é judeu, semitas e anti-semitas degladiaram-se pelas ruas, insultaram-se nos jornaes.

Entretanto seria flagrante injustiça, que offendia todos os homens de bem, continuar negando a revisão d'um processo feito secretamente, mas

que nullidades evidentes manchavam desde seu principio.

Dreyfus, reintegrado no seu posto, foi chamado da ilha do Diabo e espera na prisão de Rennes o novo julgamento que deve realisar-se por todo o mez de agosto.

Foi no porto de Halguen, na madrugada do dia um de julho, que, debaixo d'um temporal desfeito, Dreyfus desembarcou. Entrou numa carruagem que o conduziu a Quiberon, d'onde um comboio especial o levou a Rennes, em cuja prisão militar o recolheram, com todas as honras que novamente lhe são devidas.

A sua entrevista com a mulher, de que ha tanto se achava separado, só communicando com ella por cartas, cujas phrases eram transformadas pelos carcereiros que o vigiavam na horrorosa ilha, os seus primeiros beijos n'aquella a quem tanto deve e que nem por um só momento desconfiou d'elle, as palavras que mal podia articular a lingua desaccostumada de falar, o sorriso de alegria e esperanza que lhes animavam os rostos, a todos commoveram profundamente.

Dreyfus só agora soube os pormenores de toda a sua historia, desde que a barbaridade combinada com a estulticia dos homens o haviam sequestrado da companhia de todo o ser humano.

O novo processo vai realisar-se em breve. Que novo misterio virá desvendar ou novos enigmas propor?

A innocencia do capitão Dreyfus parece-nos evidente; entretanto juizo seguro só mais tarde poderemos formal-o, se conclusão sem duvidas se pode tirar da cada vez mais fallivel justiça dos homens.

As rendas de D. Maria Augusta Bordallo Pinheiro

N'uma das minhas visitas á exposição de rendas, que, nos ultimos dias de março, attraheu para o salão da livreria Gomes o pensamento sementide Lisboa, ante as artisticas maravilhas que se desdobravam fascinadoras sobre os fundos do seda e de velludo, eu pensava no extraordinario valor que adquiriram aquellas joias de preciosidade incontestavel, se, parando subitamente a formosa industria, ficassem, exemplares unicos, e os mais bellos especimens do seu genero que, no passado e no presente se tem produzido em Portugal.

Se a artista de singular talento, a sonhadora entusiasta que se enamorou d'esse producto, tão essencialmente feminino, — a renda — o apasando-se da gentil, mas entre nós rotineira industria, a transformou ao sopro da sua phantasia creadora, ao impulso da sua vontade intelligente, tornando-a admiravelmente bella, um dia, cançada a sua actividade por uma vida de labor incessante, deixasse de produzir novas maravilhas não encontrando quem dignamente a substituísse,



CABEÇÃO DE RENDA PERTENCENTE A S. A. O INFANTE D. MANUEL

(Vid. artigo «As Rendas de D. Maria Augusta Bordallo Pinheiro»)

as actuaes possuidoras d'esses lenços e leques vaporosos, d'essas flores de linho, que parecem vivas como se uma seiva as animasse, poderiam collocar-as ao lado dos seus mais ricos diamantes.

A feição que Maria Augusta Bordallo imprime ás rendas, não saberá imprimi-lha quem houver de, mais tarde, succeder-lhe na direcção da sua industria, se não possuir uma alma d'artista como a d'ella.

Para se apresentar trabalhos assim, não basta conhecer os segredos do mister, conhece-se a rotina que produz um objecto banal: só a arte os transforma, os reveste d'essa estranha seducção que fascina. Amam-se porque vivem.

Todos os que visitaram a exposição da rendas de D. Maria Augusta, deviam, por alheias que fossem a reflexões sobre arte sentir, embora vagamente, tal fascinação.

Esta industria do supremo luxo, a que nenhuma phantasia feminina resiste, apresentava ali productos d'uma perfeição extrema, admiráveis pela belleza d'estylo, pelos primores de desenho e de fabrica. Os que fossem entendedores de rendas notariam que o seu processo de execução era o das rendas de Flandres, secularmente celebres, e com as quaes as de D. Maria Augusta rivalisam tão desasombrosamente que na exposição d'Anvers, em 1891, obtiveram uma medalha d'ouro. Analisando os variados objectos de que se compunha a exposição, os cabeções riquissimos, d'apulento desenho, as rendas largas e estreitas, os ramos de flores para applicações, os lenços, os leques, os pannos d'edredon, as maldas phantasias a que a renda se presta, encontrava-se-lhes o caracter que dá ás obras d'um mesmo artista, ar de familia, por muito diversas e variadas que sejam.

Desenvolviam-se ali opulencias de diferentes estylos, dominando os das nossas maiores epochas d'arte, o gothico de que o seculo XVI nos legou tão preciosos monumentos, e esses primores d'ourivesaria, de que offerece uma synthese a custodia do throno, e o estylo de epocha de D. João V, o rei faustoso que nos deixou, pezado colre de riquezas, o convento de Mafra. N'esse estylo D. João V, que tão deliciosamente apropriou, tem Maria Augusta Bordallo objectos encantadores, e a *rocaille* applicada aos lenços finissimos, offerece delicadezas que nos fazem idealisar as rendeiras, suppondo as nymphas que fossem colher aquelles peçacinhos á babugem das vagas.

No estylo gothico distinguia-se na exposição um panno de sombrinha, pertencente a Sua Magestade, a Rainha D. Amelia, e encontravam-se ricas guarnições d'altares, lenços para mãos de princezas. No gracioso estylo Luiz XVI leques que não seriam desenhados no Trianon; roubados ao adoravel eclecticismo da natureza, flores por toda a parte, um ramo de lyrios que formará o mais rico avental que o velludo ou setim d'um vestido podem sonhar, violetas, primaveras, cravos, tulipas, eu sei, tão vivas todas que pareciam sorrir-se para a gente como para mim se estão sorrindo as rosas d'um grande ramo em que vou repousando o olhar quando o levanto do papel.

Sua Magestade, a Senhora D. Amelia, honrou com a sua presença a exposição de rendas do salão Gomes e como ella foi gentilmente rainha, e adoravelmente mulher n'esses instantes em que os seus dedos afagaram as rendas e a sua graça de soberana animava a artista a quem protege!

É realmente a protecção de Sua Magestade, a Rainha que tem animado D. Maria Augusta Bordallo no bello empreendimento d'estabelecer a industria das ricas rendas em Portugal. Em todas as epochas as grandes damas protegeram os artistas, e quasi sempre a um detalhe gracioso d'estylo, a uma fina applicação d'arte se liga um nome feminino. A Senhora D. Amelia patrocinando empresas como a de D. Maria Augusta, presta-nos relevante serviço, e não esquece a tradição da sua patria, em que as princezas, de Isabel de Baviera a Maria Antonietta foram sempre soberanas no gosto.

A arte applicada a tudo, embelezando tudo é a caracteristica das grandes epochas que deixaram nome na historia. Só o que a arte anima se não perde. A França no seculo XVIII pode orgulhar-se de ter unido n'um estreito amplexo a arte e a industria. Assim a renascença. Raphael não desdenhava compôr cartões para tapeçarias e Benevenuto, cinselando no metal objectos que deliciaram o viver intimo dos seus contemporaneos, immortalisa-se com Miguel Angelo.

Não ha ainda muito que nós perdemos um artista que fazia lembrar certos nomes, glorias das grandes epochas, Leonardo. Applicando a arte á industria com elle conseguiu ser superior áquelles que

apenas conseguem fazer uma industria da arte!

Todas as bellas tentativas d'arte deviam encontrar applauso unanime; Maria Augusta Bordallo creando a renda artistica com uma feição pronunciadamente nossa, enriquece-nos com um producto d'alto valor.

Desenvolver-se esta industria seria tambem um beneficio para as raparigas pobres de Lisboa, que no mister de rendeiras encontrariam mais um modo de vida em harmonia com os habitos recatados da mulher. O atelier de D. Maria Augusta parece uma escola; uma duzia de creanças, ou pouco mais, são as obreiras inconscientes d'aquelles admiráveis trabalhos. Numa grande sala da casa da rua d'Alegria, as janellas abertas para a frescura do jardim da escola Polytechnica, sentadas em frente das grandes almofadas, chibreado como avesinhas satisfeitas, trocando olhares travessos, vão tecendo com os bilros os detalhes das rendas que a mão delicada e leve da artista unirá segundo o desenho e o molde que a sua imaginação criou. São verdadeiras obras d'arte as que saem das suas mãos e a arte assim applicada a objectos d'uso feminino, dá-lhes uma distincção que o chic banal nunca nas suas mais ricas invenções alcança. A exposição de março tornou bastante conhecida as rendas Bordallo, e bom seria que mais repetidas vezes podessem ser offerecidos á admiração do publico tão formosos trabalhos.

O lindo cabeção de Luiz XVI, de que o Occidente dá a photogravura, foi já executado ha annos e pertence a Sua Alteza Real o Infante D. Manuel; por elle podemos fazer uma idéa de quanto são bellas estas rendas, de que a artista produz incessantemente exemplares formosissimos e novos.

Nunca serão demasiadamente lisonjeiras as palavras d'animação e louvor dirigidas a D. Maria Augusta, pela inquebrantavel vontade com que tem empregado o seu grande talento em levantar tão subidamente o fabrico das rendas portuguezas.

Maria Ribeiro Arthur.

LIVRO DAS QUE SOUBERAM AMAR

PELA
PRINCEZA ***
COMENTADO POR
Arlette Houssaye
—
LIVRO III
XIII
ORSEPERANÇA

Eis agora o epilogo.

No dia seguinte tive forças para ver a minha pobre Violante deitada no caixão, aos pés d'aquella mesma oliveira, onde eu passara a noite.

Tinham-na posto ali, enquanto não faziam a jornada do cemiterio.

Que lhe direi das lagrimas choradas deante d'aquelle esquife onde eu quizera enoertrar-me, onde encerrarei a minha alma?

Preciso foi pregar a tampa, mas quando a noite eterna desceu sobre a morte, nos meus olhos, para toda a eternidade, fixei aquella imagem toda branca.

Antonio ficou guardando aquella corpo amado, cuja alma nunca pozera. Querem crer que tenho ciúmes da morte?

Voltei para Paris á procura do esquecimento; ainda o não achei; mas é verdade que ha apenas tres mezes que a alma de Violante, ao dar o voo, me roçou pela fronte.

E aqui está como eu fui homicida por amor, por um capricho e por vaidade.

Roubei Violante á paz, á virtude, á felicidade, para fazer gala no boulevard do meu amargo sorriso de D. João. Sem mim, viveria ella, lá muito longe, no seu monte, com uma verdadeira ninhada de filhos, que seriam a canção da vida d'ella.

Meu amor só lhe ensinou a canção da morte. Sejamos valientes perante os golpes da vida. Essa é que é a verdadeira batalha.

Bem vêem, meus amigos, que nem todos os que matam coardemente, por egoismo, por vaidade, fazendo soffrer longos e cruéis martyrios ás victimas, vão a perguntas perante o juiz de instrução e são abandonados pelos amigos. Mas ha o remorso, essa justiça de Deus, mais terrível, mais certa que a dos homens! Por isso condemnou os crimes do coração e sou pela pena de morte, até quando o braço não commetteu o crime.

Por isso me condemno á morte. Mas quando chegará o algoz?

Paulo de Haute-roche cahira em tão profunda tristeza que todos d'elle tivemos dó.

— Demais lhes falei de mim, disse, esforçando-se para sorrir. Perdõem-me a confissão. Se hoje sou todo coração, é porque esta manhã achei n'uma charuteira, de que não sabia ha muito, uma carta de Violante, umas palavras simples, mas brotadas da paixão, como do cacho broia o vinho. Aqui as têm.

Paulo de Haute-roche pegou n'um bilhete, beljou-o com ternura, e leu nos estas lhabas:

«Meu caro, quando não estás comigo aborreço-me e o aborrecimento é para mim a alma que chora. Até me aborreço quando não estás só comigo. O teu melhor amigo ou a minha melhor amiga atiram nos um e outro para os confins do mundo. Vivamos sós. Tu és Eu, Eu sou Tu.»

Se soubesses como te quero! Estou certa de que se me não amasses, o sol escondia-se. O que é a vida sem o amor? Um campo-santo em que os fantasmas se agitam, um céu nocturno em que choram almas penadas. Vais mais uma vez dizer que sou uma sonhadora e vais associar alguma aria alegre para casa de uma das tres Carolinas. Mas d'essas não tenho medo, que não teem sabor para ti. Mas se um dia te encontro no caminho de Diana, de Valentina ou de Flor de Pecego, condemnou-te a uma hora de prisão nos meus braços.

Não te esqueças de que amanhã faço annos e de que só quero os ramos que florescem nos teus labios.

Isto é que é ser-se economical! Quando me lembro de que todas essas marotas quegem sempre ramos de brilhantes!

Violante.»

Paulo de Haute-roche limpou duas lagrimas e murmurou:

— Não é verdade que ella gostava de mim e que não era direito meu matá-la?

XIV

A PRINCEZA DAS ILHUS

Passava da meia noite quando Paulo de Haute-roche acabou a historia. Não contarei agora a discussão philosophico-humoralistica que se lhe seguiu. Havia ali commovidos e scepticos; os que o condemnavam e os que apenas accusavam os excessos da vida. Elle é que não queria consolar-se do que chamava a sua má acção. Não roubara elle a felicidade d'um outro? Não tinha perdido uma alma?

Acceso o charuto da sahida, foi cada qual para casa sem ser melhor nem peor. No momento em que me ia deitar, não sei que fantasia me poz a penna na mão, enquanto a minha criada de quarto, adormecida a minha chegada, tornava a adormecer n'uma poltrona. Não deixava de ouvir a voz de Paulo de Haute-roche vibrante e sympathica. Pareceu-me que escrevia o que elle me dictava, quando notava no papel os capitulos mais interessantes da sua historia.

Pois que tantos fantasmas tantos romances, porque não ha de contar-se uma vez simplesmente uma historia tal qual da vida amorosa? Nada portanto é meu n'essas paginas apaixonadas que são a confissão d'aquelle que dizia: «Falar de si mesmo é viver duas vezes, viver e reviver.»

Tão perdida estava n'essa historia de Violante e tão nitidamente revia esse formoso typo veneziano, que dei um grito, quando a criada acordou.

— A princeza chamou-me?

— Não. Dê-me tinta e vá deitar-se.

E aqui está porque me hão de pôr o cognome de PRINCEZA DAS ILHUS.

FIM

POST-FÁCIO

Porque chamou a princeza a esta historia *Livro das mulheres que souberam amar*? Porque Violante morreu do seu amor. Algures já disse que as grandes paixões nascem no amor e vão dar á morte. Violante não podia sobreviver ao coração; aquella alma formosa não quiz submeter-se ao fluxo e refluxo das paixões. Envolheu-se certamente em seu ideal, que não era já senão uma mortalha. A maioria das mulheres com tudo se accommodam até com a traição. O amor é para ellas uma jornada em que á noite se muda de hospedaria. Mas para algumas o amor é a alma da

vida. Preferem a solidão do tumulo, para onde levarão suas lembranças queridas, as alegrias renovadas que são profanações.

Todos nós, mais ou menos, conhecemos Violante — uma apparição na gente bulhenta que anda em carruagens a quatro. Cuidavam muitos que ella viera a Paris por amor Paris e as Parisien-ses. Mas não conheciam as Venezianas. O amor salva-as do amor. São castas até nas exaltações. É sabido que os pintores venezianos não acharam modelos senão as amantes. E só para pintar madonas, bacchantes nunca. Violante é uma verdadeira veneziana e a Princesa, que a viu em Padua e em Bade, estudou-a bem e bem a compre-heu na paixão e no arrependimento.

Violante quiz a dignidade da morte. Uma parisienne recomçara dez vezes o mesmo romance, uma hespanhola entraria n'um convento, Violante não suppoz que fosse seu coração um campo santo onde sepultasse, um após outro, dez amores. Voltou-se para Deus, fez uma cruz sobre o passado e sacrificou-se pelo casamento, — consolação para um pobre rapaz que ella ferira mortalmente e mais repentinamente arrependimento para ella. Pensou que depois do sacramen-to do matrimonio teria direito a retamar toda a sua dignidade para receber a extrema-uncção. Assim poderia morrer na penitencia e cheia de santidade.

Pareceu-lhe que o tumulo lhe pareceria menos negro pelo berço. Em seu desespero em Paris, cui-dou ali morrer, mas criou animo para voltar a Veneza, rezar defronte das queridas madonas e fender sua agonía no paiz natal, como as lembranças de sua mãe devessem adormecer-lhe as angustias.

Talvez houvesse podido sobreviver ás trações quotidianas do amante, mas aquella coração de ouro devia morrer ao primeiro insulto de Paulo de Hauteroche. Dissera-lhe ella: «Vê se achas um amor que te faça rica sem que me impeça de amar-te.» O que ella queria era o amor, que não era das que se vendiam. Se elle lhe houvesse pedido que trabalhasse, com alegria o houvesse feito de dia e noite, que é das almas grandes resignarem-se, dedicarem-se, sacrificarem-se. Mas pedir-lhe que se vendesse, a ella, á aliava Violante!...

Quem lê um jornal, á noite, entre um copo de Chateau d'Yquem e uma taça de vinho de Champagne, olha com certa compaixão para os suicídios dos casos do dia: uma mulher deitou-se ao Seta da ponte das Artes; outra atirou-se das torres da Notre Dame; esta envenenou-se, aquella asphixiou-se; e parecem tão ridiculos os pobres mulheres! E que a gente não atravessou as angustias d'ellas, é que a gente não sabe das ultimas estações do amor que elles percorreram com a cruz n'uma das mãos e o caliz na outra. A infelicidade d'ellas desesperadas da paixão é não terem encontrado a igreja ao seu caminho. Jesus é consolação para tudo, mas é preciso conhecer Jesus. Violante conhecia-o bem, por isso viveu na sua dor, não cedendo ás tentações da morte; na sua dor, não cedendo ás tentações da morte; na sua dor, não cedendo ás tentações da morte; na sua dor, não cedendo ás tentações da morte. Quanto mais soffreu, mais sorriu.

A historia d'ella recorda-me duas historias que já contei: a da morte de Giorgione, a formosa Raffella, cuja supultura é nos pés da d'elle, e a de uma cortezã flamenga dos fins do seculo de sessete, que o pintor Corneille Schut raptou d'uma casa da má noit. Também essas duas formosas criaturas morreram do abandono, como rosas que não vêem o sol.

A mulher abandonada pelo marido ergue-se da sua dor menos por religião que por dignidade. Se tem filhos, está salva: os filhos lhe tomam a conta do coração que soffre para sanctificar-se. A que não tem filhos tem pelo menos a casa, o interior, o lar: aconchega-se com o seu dever para n'elle viver e morrer. Mas a que não tem filhos nem casa, lança-se perdidamente, ao vêr-se trahida, n'um outro amor: e assim vai de queda em queda, sempre atraz da consolação, sem que a consolação possa encontrar. Se não se lança n'um outro amor, lança-se á morte, por odio á luz. Não foi uma só que o desespero matou. Os scepticos berram que é ridiculo, as mulheres que é um escandalo, mas os apaixonados dão-lhes um sorriso e uma lagrima.

As mulheres vivem a morrer de paixão, os homens matam a paixão, mas nunca se matam. Um homem tem sempre direito de passar d'uma para outra paixão; pelo contrario, a mulher trahida é mal julgada se procura outra aventura: que se estiole e mirra de seu desgosto se quer captar sympathias.

Violante só é um typo porque não quiz sobre-

viver á paixão: morre do seu amor immorre-douro; sensibilisa nos só porque não quiz amar duas vezes; vê-se que n'ella a alma Jomina o corpo com todo seu divinal prestigio. Quando a gente a vê scintillando de força e formosura, des-abroçando nas volupias corporeas, não pôde crêr que a natureza não fale mais alto do que o coração. Pois será possível que os olhos lindos cõr do Adriatico, os labios vermelhos como as cerejas do Lido se fechem para sempre, quando tantos homens andam em volta d'elles, só esperando um olhar ou um sorriso para se lhe deitar aos pés d'ella? Mas tudo acabou: o romance que ella começara com Paulo de Hauteroche ficara incompleto, porque elle não ha de querer continuá-lo com outra. — *Aqui jaz uma mulher que soube amar.*

AR-H-YE.

Quem deu o nome ao Labrador?

Sob esta epigraphie publicou o sr. Ernesto do Canto no *Archivo das Acores* um breve estudo em que pretende reivindicar para os dous illustres portuguezes *Pedro de Barcellos* e *João Fernandes, Labrador*, a gloria d'este ultimo ter dado o seu nome á península norte-americana, antes da descoberta de Colombo.

Vi este curioso trabalho na selecta livreria do sabio e venerando professor bracharense sr. Pereira Caldas, mas não acompanhei de perto a discussão havida sobre este interessante assumpto entre alguns dos nossos mais distinctos escriptores de Lisboa.

Dos documentos citados pelo sr. Ernesto do Canto no *Archivo* se deprehende que *Pedro de Barcellos*, por mandado d'El-Rei D. João II, partiu da ilha Terceira com João Fernandes, Labrador, a descobrir nos primeiros mezes de 1492, e, como é sabido, o celebre navegador genovez chegou á America no dia 13 de outubro d'este mesmo anno.

No citado *Archivo* (no ultimo numero d'esta publicação — 1891) vem publicada uma carta d'El-Rei D. Manuel, datada de Evora, de 7 de junho de 1508, na qual o venturoso monarcha concede privilegios a Diogo de Barcellos, filho de *Pedro de Barcellos*, pelos serviços que este prestou no descobrimento do norte. De modo que d'alguem proveito foram para Portugal os trabalhos que padeceu *Pedro* em tal descobrimento, aliás D. Manuel não avaro na concessão de graças e privilegios, não os concederia ao filho do ousado marinheiro de Barcellos.

Não é, porém, meu intento occupar-me n'este pequeno estudo do ponto capital da questão ver-sante, isto é, discutir e affirmar a prioridade da descoberta da terra do Labrador pelos portuguezes nomeados, antes d'abordar á America Christo-vam Colombo. A importancia d'este assumpto é intuitiva, como é a pequenez das minhas forças para tal empreza.

Para mim o ponto é ver *Pedro Pinheiro*, ou antes *Pedro de Barcellos*, nome porque é mais conhecido, sobre outro aspecto menos luminoso, mas tambem interessante para a biographia do illustre portuguez, que andou *bons tres annos* a servir El-rei D. João II no seu grandioso plano da nossa epopeia maritima.

O distincto escriptor sr. Ernesto do Canto diz no *Archivo das Acores*, a pag. 366:

«Na *Phenix Angrense* do padre Manuel Luiz Maldonado, no vol. genealogico, apparece um *Pedro de Barcellos*, filho de *Pedro Pinheiro*, natural de Barcellos, um dos primeiros colonos da ilha Terceira e de sua mulher Ignez Gonçalves Machado. Ahí se vê que *Pedro de Barcellos* casou com Joanna Cardoso, filha de Sebastião Cardoso e Catharina Franca, com descendencia na Terceira e S. Jorge.

Sem se poder affirmar a perfeita identidade de *Pedro de Barcellos*, da demanda, com o filho de *Pedro Pinheiro*, contudo attendendo ao tempo e ao lugar, torna-se provavel que seja o mesmo.»

Em outro lanco da mesma obra, a pag. 329, accrescenta o erudito escriptor, no final d'uma nota, que o actual representante da familia *Barcellos*, que teve morgados, é o sr. Francisco de Paula *Barcellos*.

Vê-se, pois, que esta illustre familia da Terceira descende do *Pedro Pinheiro*, natural de *Barcellos*.

1 A phrase — *bons tres annos* — é allegria por *Pedro de Barcellos* nos autos da demanda, que elle houve na Terceira com varios individuos, que lhe disputaram o nome terras. Vid. *Archivo das Acores*, pag. 366.

Quem era este homem?

Tal é a pergunta que me fazem alguns illustrados cavalheiros, e eis a resposta, que, se não é decisiva e completa, esclarece talvez o assumpto de que se trata. Antes, porém, de a expôr, faço repaio n'aquelles dous *Pedros* do linhagista Maldonado. Parece-me que ha um *Pedro* de mais. O de *Barcellos* a *Pedro Pinheiro* deve ser uma e a mesma pessoa, pois já sabemos pelo documento, atraz citado, que o *Pedro*, mandado por D. João II a descobrir, houve um filho de nome *Diogo*, em quem D. Manuel recompensou os serviços do pae, e o avô paterno de *Diogo*, segundo o presente trabalho, é *Alvaro Fernandes de Barcellos*.

Manuseando os meus calhamaços, notei algumas contradicções e lacunas no ponto aberto ao meu estudo, e por isso recorri á competencia d'um amigo em trabalhos d'esta especie. O sr. dr. Antonio Miguel da Costa d'Almeida Fernaz, de *Barcellos*, o qual junta á nobreza herdada a illustração propria, revelada em trabalhos de paciente investigação, honrou-me com a carta schema, que gratosamente publico:

«... meu prezadissimo amigo,

«É tempo de dar conta a v. dos meus trabalhos de investigação genealogica, a proposito de *Pedro de Mariz Pinheiro*. o supposto descobridor, juntamente com João Fernandes Lavrador, da península norte-americana, em abril de 1492. Guiado apenas pelos appellidos de familia, tratei de ler no Nobiliario do Guay e ainda em outros que possuo, os titulos de *Madriçes*, *Pinheiros*, *Barcellos*, *Marizes* e *Farias*.

«No primeiro nada vi que esclarecesse o assumpto em questão, a não ser aquillo que v. conhece. Ouïro tanto direi dos titulos de *Farias* e *Barcellos*.

«Em *Pinheiros* encontrei um *Pedro de Mariz Pinheiro*, que foi 3.º neto de *Alvaro Pinheiro*, de Poi 1.º o qual embora tenha o mesmo nome, não pode ser o mesmo *Pedro de Barcellos*, porque sendo irmão de um *Paulo de Mariz Pinheiro*, o tendo este vivido no seculo 17.º, pois nasceu em 1601, é muito posterior áquella data da descoberta (1492).

«Passei ao titulo de *Marizes*, e ahí creio ter sido um pouco mais feliz, porque consegui descobrir um *Pedro de Mariz*, que bem podia ter sido o companheiro de João Fernandes, Lavrador.

No Schema, que tenho a honra de enviar a v., verá a plausibilidade do que deixo affirmado. É verdade que *Felgueiras Gayo*, tratando da descendencia de Fernão Affonso de Mariz, que diz ter passado n'este reino uma pequena casa, e foi casado com D. Filippa d'Azevedo, apenas lhe menciona dois filhos: — Nuno e Lopo Fernandes de Mariz; mas é certo que teve ainda um terceiro, cujo nome o Gayo ignorava, pois que em outro 2.º do mesmo titulo diz:

«D. Camilla de Mariz, filha de... e sobrinha de Nuno Fernandes de Mariz e do Lopo Fernandes de Mariz, casou em *Barcellos* com *Alvaro Fernandes*, natural d'esta villa, de quem teve: João Fernandes ou *Alvares de Mariz*, etc.»

É, pois, positivo que um dos pães de D. Camilla de Mariz era irmão d'aquelles Nuno e Lopo de Mariz.

Foi nos descendentes d'esta senhora que eu encontrei um *Pedro de Mariz*, de quem o Gayo nenhuma noticia nos dá, não obstante conhecer bem seus irmãos — João, Manuel e N... de Mariz, de quem relero a descendencia até seus netos.

Mas por ventura este *Pedro de Mariz* será o celebre *Pedro de Mariz Pinheiro*, a que allude o *Archivo das Acores*?

É possível que não seja: mas eu nenhuma repugnancia tenho em acreditar que é, pelo menos enquanto não tiver provas em contrario.

Em primeiro lugar, o facto de *Felgueiras Gayo* não dizer o destino d'este *Pedro de Mariz*, conhecendo aliás muito bem seus irmãos e esposas, filhos e netos, não auctoriza a presumpção de *Pedro* ter abandonado, ainda moço, a patria e a fa-

1 Este *Alvaro Pinheiro*, alcaide-mor de *Barcellos*, a quem o poeta Diogo Bernardes fez versos, era filho do dr. *Pedro Esteves*, da Casa Solar e morgado de Póvoe, a cuja familia pertencem D. Ignez Pires, mãe do 1.º Duque de Bragança. O dr. parente e nifado do condestavel Nuno Alvares Pereira, cavalleiro d'Aviz e da casa d'El-rei D. Duarte e ovidor do Duque, foi casado com D. Isabel Pinheiro, e fundaram a Casa Solar dos *Pinheiros* de *Barcellos* em 1428.

N'ella se vi, no alto da torre do sul, uma casa de homem com a mão direita nas barbas — allusão ao barbaudo dos Braganças. Ao 1.º Duque deixou João Esteves, irmão mais velho do dr., *uma doçaria de ouro*, como consta da insculção do morgado de Póvoe, da 1.ª de dezembro de 1433.

Representa actualmente as famílias das casas solares de *Barcellos* e *Póvoe* a sr.ª D. Maria Jotta Falcão Pinheiro d'Azevedo Bourbon e Meneses.

mília, para emprender talvez uma viagem de que não mais voltou ao reino?

Procedendo elle d'uma familia illustre, mas pobre, não é também provavel que tentasse fortuna pelas viagens, mórmente n'uma epocha, em que tanto se pensava na colonisação dos archipelagos da Madeira e dos Açores, recentemente descobertos?

Os filhos de seus irmãos João e Manuel de Mariz não foram uns para Goa e outros para diversos pontos da India, onde viveram e constituíram familia? E não seria o exemplo do tio que os incitou a tão longas viagens?

Do que ninguém poderá duvidar é que este Pedro de Mariz podia ser vivo em 1492, anno em que Colombo chegou á America; porque é a epocha em que viveram seus tios Nuno e Lopo de Mariz, e pelo computo que fiz, creio mesmo que o Pedro tivesse então de 30 a 40 annos. Poderão, finalmente, objectur-me que Pedro de Barcellos se chamava Pedro de Mariz Pinheiro, e o de que venho fallando não apparecer no Gayo com este ultimo appellido, nem mesmo o acharmos em seus ascendentes directos; mas responderei que tal omissão não invalida de modo algum a hypothese de Pedro de Mariz ser o Pedro de Mariz Pinheiro, da Terceira, porque esse appellido talvez lhe viesse por um dos seus avós maternos, cujo nome o Gayo ignorava.

Eis, meu bom amigo, o que a tal respeito pude averiguar nas poucas horas consagradas ao estudo de tão interessante como difficil assumpto. E como é grande o empenho que tenho no descobrimento d'esta gloria para Barcellos, peço a v. que continue a contar-me as suas noticias, que por ventura for colhendo, e que possam auxiliar-nos na solução d'este difficil problema.

Sou, etc.,

Barcelinhos, 7-3-1899.

Antonio Miguel da Costa d'Almeida Ferraz.

Por ultimo agradeço muito ao meu illustre amigo sr. dr. Antonio Ferraz o seu interessante estudo, que aqui fica transcripto, feito com luminosa critica, que leva ao espirito do leitor a maxima probabilidade, e direi até a certeza, emquanto não vir provas em contrario, de ser uma e a mesma pessoa o Pedro de Mariz, do nobiliario do Gayo, e o Pedro de Barcellos, da Terceira.

Favorece muito a argumentação do sr. dr. Antonio Ferraz o nome que elle cita de Pedro de Mariz Pinheiro, homonymo do celebre navegador da Terceira, embora aquelle visse muito tempo depois d'este; porque isto indica a observancia do uso e costume das familias fidalgas honrarem assim a memoria dos seus parentes distinctos.

E certa que houve alliança entre os Marizes e os Pinheiros de Barcellos, posterior á data de 1492; mas tudo leva a crer que já eram parentes por um dos avós de Pedro de Barcellos.

Este que era portuguez de lei, e andou bons tres annos a descobrir, por mandado d'El-rei D. João II, morreu esquecido e talvez tão pobre como partiu de Barcellos; ao passo que muitas unham para estes reynos cobertos de ouzão (lendas), e se iam ao depois todos agalanados e mui paralisas, como resa a chronica. o que bem pode dizer-se também de certas paralisas da nossa desgraçada politica partidaria.

Casa do Vinhal, junho de 1899.

Jose d'Azevedo e Menezes.

Segue o Schema a que se faz referencia na carta transcripta.



Recebemos e agradecemos:

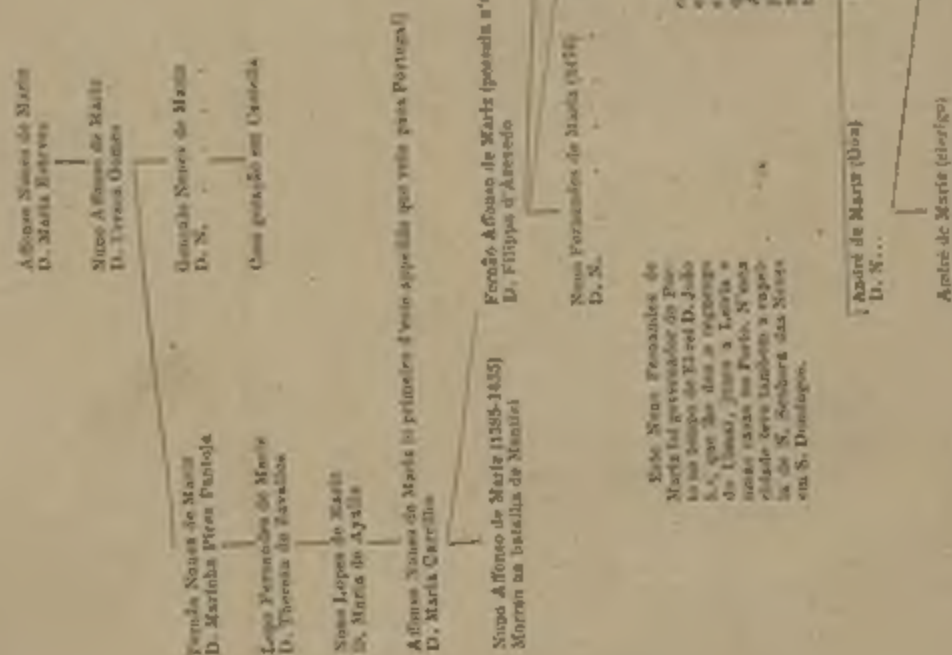
Centro Caixaerial — (Orgão da referida sociedade) — Edição especial — Maranhão — 1899.

Passando no dia 2 de março ultimo o nono anniversario d'esta utilissima associação que tantos serviços presta á classe dos caixaerials maranhenses, a directoria publicou o presente numero especial em que se patenteia, de envolta com varios artigos de congratulação, o estado da sociedade, a sua boa administração e se estimula o seu progressivo desenvolvimento.

E' um documento que muito apreciamos.

Obras genealogicas (32 vols.) de Manuel José da Costa Felgueiras Gayo, existentes no Archivo da Santa Casa de Misericórdia da Villa de Barcellos

TITULO DE MARIZES N.º 1.º N.º 4



Iride — revista d'arte — Directore Arr. G. Conrado — Spezia — Anno III. N.º 34 e 35 — Março e Abril de 1899.

Esta elegante revista italiana continua apresentando-se muito distincta. Entre os artigos do seu ultimo numero distinguimos os seguintes: de Tullio Ortolani — Il riso; de Giannino Antona- Traversi — La scuola del marito; de Emilio Ber- tana — Arcadia lugubre e preromantica; de Antonio Cippico — Notturmo; de Camille Maryx — La Clepsydra e de Enrico Carrara — A proposito d'ell «Ora e Sempre».

Insero também na sua bibliographia uma deli- cada referencia ao OCCIDENTE e ao Dictionario das Seis Linguas, que a nossa empresa está pu- blicando.

Capas para encadernação do «OCCIDENTE»

Preço da capa 800 réis, franco de porte. Preço da capa e encadernação 1200 réis.

Pedidos á Empresa do «OCCIDENTE»

Largo do Paço Novo — Lisboa

Antonio Miguel da Costa d'Almeida Ferraz